癌细胞开出的第204朵情书

进掌心。窗外五月的阳光透过百叶窗在她手背上划出细长的光痕,像一把把悬在腕间的柳叶刀。手机在挎包里震动第三次时,她才想起要调成静音。屏幕上砚书两个字跳得温柔,微信对话框里最后一条消息还停留在昨晚十一点：明天试婚纱我请假陪你去,这次绝对不鸽。护士站传来呼叫器的蜂鸣,17床的止痛泵又该换了。林夕把诊断书折成小小一方塞进香囊,薰衣草干花发出细碎的碎裂声。这是沈砚书去年在普罗旺斯拍戏时寄来的,紫色绸缎已经被她摩挲得泛起毛边。林小姐,化疗安排在周五上午九点。主治医师的圆珠笔在日程表上划出沙沙的响动。这次需要住院观察,您......玻璃幕墙外有白鸽掠过,带起一阵晃眼的光斑。林夕突然想起三小时前,沈砚书在晨光里吻她发顶的模样。他总说她的长发像黑绸,此刻却要在下周化疗前剪成齐耳短发。婚纱店发来确认短信时,林夕...