青梅记

梅树在热浪里轻轻摇晃,枝桠间垂落的青色果实泛着油亮的光泽,仿佛裹着一层薄薄的蜜蜡。那个总穿着褪色蓝布裙的小女孩又出现了,她赤着脚踩过滚烫的碎石子,每一步都带着小心翼翼的试探,踮起脚尖时裙摆被风掀起,露出膝盖上结痂的伤口,像是岁月留下的勋章。这是我在孤儿院的第七个夏天。自从三岁被拐卖逃出来,摔断喉咙再也说不出话后,我就学会了用夸张的手势和鬼脸跟人交流。此刻正把沙堆塑造成歪歪扭扭的城堡,阿明他们笑着推搡,说我的作品像被踩扁的蛤蟆。我朝他们比了个吐舌头的手势,余光却始终追着那个孤独的身影。贺染终于够到一颗青梅,果子落入掌心时发出清脆的啪嗒声。她咬下第一口的瞬间,整张脸皱成了小核桃,酸涩的汁水顺着嘴角流下来。可她只是用袖口胡乱擦了擦,又伸手去够更高的枝桠。我攥紧手里的树枝,指甲几乎掐进掌心——明明上...