我和音乐有个约会

七岁的马小涛蹲在供销社柜台下,鼻尖几乎要贴上冰凉的水泥地。老式收音机的声音被调到最小,邓丽君的歌声像一缕游丝,从铁皮外壳的缝隙里钻出来。这是他第三次偷溜进来,为的就是听那首《月亮代表我的心》。小崽子又来蹭听！王大爷的烟袋锅子敲在柜台上,震得收音机发出刺啦的电流声。马小涛连滚带爬钻了出来,后脑勺撞在门框上,手中却死死拿着从家里偷出的铁皮糖盒——那是他收集了半年的宝贝,里面躺着六枚生锈的铁钉和三颗玻璃珠。王大爷没法,只能让小涛子蹭吃蹭喝了。在回家的路上马建涛把耳朵贴在糖盒上,摇晃时铁钉碰撞的声音让他想起收音机里的哥声。路过村头老槐树,他突发奇想,用弹珠敲击树干,竟敲出断断续续的节奏。他仿佛看见无数音符从树皮裂缝里钻出来,和着夏夜的虫鸣跳起圆圈舞。变故发生在四年级暑假。父亲在砖窑厂摔伤后,马小涛不...