她说暗号我心动了

经三个月了。每天晚上十点到早上八点,十个小时,月薪三千五。不算多,但够我交房租和吃饭。门铃响了一声,有客人进来。我抬头看了一眼,是个穿黑色风衣的女人,三十岁左右,脸色很苍白。她在货架间转了几圈,最后只买了一包香烟。红塔山,一包。我从烟柜里取出香烟,扫码收款。十五块。她掏出二十块钱递给我,我找零五块。就在她接过零钱的时候,我注意到她手腕上有一道很深的疤痕。新鲜的,像是刚愈合不久。谢谢。她说完就走了。我看着她的背影消失在夜色中,心里有种说不出的感觉。十二点整,又有人推门进来。这次是个年轻男人,二十五六岁,穿着普通的T恤和牛仔裤。他直接走向收银台。你好,我想寄存一样东西。我愣了一下：寄存?就是放在你们这里,明天有人来取。他从背后拿出一个红色的手提袋,看起来很贵的样子,皮质很好。这个不太合适吧,我们...