我养的儿子，竟不知亲爹是谁

看着爹蹲在院里抽烟,烟锅子在冻硬的地上磕出当当的响,心里头跟压了块冰,凉得发沉。要不...就算了爹终于开口,声音哑得像被砂纸磨过,村里人说的那些话,太难听了。我没接话,扭头看了看屋里。三间房,墙皮掉得像癞痢头,东头那间的屋顶还漏着,去年用塑料布糊了三层,这会儿被风吹得哗哗响,像谁在暗处哭。二十七岁的男人,没车没房没存款,唯一的产业是院里那半亩快荒了的菜地。在这十里八乡,我这样的条件,想娶个清白人家的姑娘,难如登天。媒人王婶昨天又来了,揣着袋水果糖,往炕沿上一坐就直咂嘴：建军啊,李娟那丫头是名声不太好,可人家说了,就图你老实,彩礼只要六千八。这数,搁现在哪找去名声不太好是村里人的客气说法。真要往难听了说,李娟就是浪得没边。我早有耳闻,她十七岁就跟镇上开理发店的男人跑过,住了半年被人家老婆打回来...